缇，帛丹黄色。

——《说文》

昆大班的弟子们，都有仿若天赐的名字，文漪、瑶铣、春霞、洵澎、谷音、美缇……一如那一支支曲子里精致清雅的词藻，是不用浅吟低唱，只看了字句，便口角噙香，心内欢喜，生生地入此园林，不知桃源来路了。

美缇，丝帛，只是那淡而柔和的光泽，有如清水，有如素笺，有如修竹，亦可谓之为“君子”。这样的质地，若衬上珠玉，自是相得益彰，尤其是那块温润的，有淡淡水纹的羊脂。

以前几疑潘安子建似的男子是一种臆想和杜撰，那样的斯文俊秀是需要拿捏的，分寸掌握不好就显得矫揉造作，即便是分寸得宜，也很容易带了几分世故和圆滑，反倒让人生厌。所以较早的时候，最不喜就是戏里的小生角色，尤其是京戏。后来慢慢地看戏多了，才渐渐品出来小生的妙处，但也总是雉尾生或者文武小生更得我心意，比如周郎、袁行健等等，也许这样的人物更符合当下对男性的价值判断和审美需求吧。

又不能不提越剧的女小生了。大抵都是摸透了女子的心思，将那一丝丝细腻温柔融化在一颦一笑一举手一投足里，恰如江南水乡的温糯细软，是可着人心意的有情男子，揉合了女人对男人的许多梦想和期待，这个人的眼里心里都是你，从此两人便痴痴沉入一片甜美中去了。也不是没有洒脱的一面，只是这洒脱，带着几分娇，几分憨，几分惹人爱怜。

但岳美缇不同。又或者，这不同正在于她所不能接受和认同的“女小生”这样的称谓里，自然，她不能完全摆脱这些，因为她无法改变先天的性别差异，女性的影子，或者说是女性的思维角度，多少会投射到她的众多角色中。正所谓妙在“似与不似之间”，自觉地去揣度男人的心态性情，不自觉地熨贴了女人的眼中心里，如此这般，岂不是好？

所以最爱她的角色，是柳梦梅、潘必正、秦钟一路，细腻又温柔，多情而倜傥，增一分过柔腻，减一分太刚冷。然不经意间，又流露一种飞扬灵动，潇洒风流，恰是风度翩翩、温良醇厚的妍俊少年。这样的男子，大抵是每个女子心里的一点念想吧，丝萝当托乔木，只是这世间各色杂生，寻不得也哥哥！

所以，竟只在舞台上，音律中，觅这温柔浅笑的人。台上台下，梦里梦外，也顾不得是清醒还是糊涂，是今生还是来世，是此岸还是彼岸，且到这荼蘼架外，牡丹亭前，叹春光暗流转，见你欢颜。