上个世纪六七十年代， 美国人突然发现天上飞的小鸟稀落了，森林中到处跑的野生动物也不容易看到了。残酷的现实促使人们思考一个问题：那些鸟兽们怎么不见了？都去了哪里？为什么 这样？其实，是工业化的大发展带来的污染破坏了动物们的生存环境，再加上猎人们无度的狩猎，使动物面临着灭顶之灾。有识之士写出了著名的生态之作《寂静的 春天》，由此掀开了席卷全世界保护野生动物的运动。我国当然也不例外，生态保护很快就提上了工作日程。在上个世纪八十年代后期，野生动物保护法就颁布和实 施了。中国进入生态文明的时代并不比洋人的步伐慢。

但是，一种新观念的形成，一件法律的实施，总要有一个调整和适应的过程。生活在林区的人们认为野生动物是无主的，谁猎到就属于谁，祖祖辈辈就是这样，因而 法律实施初期，保护效果并不明显。现在，生态保护的观念深入人心，即使到深山老林，山里的人家不敢也不去打猎，如果发现有偷猎者，山里的人们会主动到林业 公安机关去举报。而上个世纪九十年代我到林业部工作时，虽然野生动物保护法已经颁布实施几年，但偷猎、滥猎之风仍较猖獗。最后，政府下决心关闭全国所有的 猎枪厂，狠狠打击偷猎之风，依法重判了个别顶风作案的罪犯，并大力宣传保护野生动物的意义，才使偷猎之风刹了下来。

猎人渐渐淡出人们的视线，打猎这个职业的很多技艺，也就慢慢没人知道了。我访问过一些猎人，他们讲起狩猎生涯，还有一些惋惜的口气。作为古老的职业，在他们的记忆里毕竟也有曾经的自豪与骄傲。

麂子王在武陵山一带打麂子最有名气。我访问他的时候，他也就是五十来岁。他狩猎麂子的技术方圆百里谁都赶不上他好。因为捕捉麂子多了，他积累了很多的经 验。他告诉我说，这种动物很是机灵，但它有一个特点，就是盲目自大，在山林里穿梭目中无人，眼睛平视，从不旁骛。哈哈，这就是它的致命弱点：只要发现它的 踪迹，老王总是悄悄赶到它的前面，找一个高出它视线一丈多高的小山包，或者小树上的枝丫后躲起来，等着麂子送上门来。不一会儿，麂子来寻找食物，并不能发 现他，他就可以从容地开枪射击了，十拿九稳。据他说，他是有几次发现大蟒盘在一丈多高的树上，静静地等着，小麂子来时，蟒就从上面进行攻击，收获猎物。他 又说，他发现麂子喜欢吃山里的一种也是那个酸味的浆果。他根据浆果的多少，以及来这里麂子的蹄印数目，就能判断出能在这里捉到多少麂子，来这里的雌雄麂子 各有多少。利用这个办法，他给当时的生产队副业生产带来了丰厚的收入，成了远近闻名的好社员。

豹子何上个世纪七十年代在太行山里捉豹子的技艺，可是全国闻名。据说，因为他捉豹子有功，报纸没少宣传他，政府更没有少给他荣誉。上个世纪我去他所在的省 份出差，恰好那里召开全省政协会议，他是省政协委员，正在省会参加会议。有一天我和他一个桌吃饭，我那一桌不知为何竟然有三个人没来吃饭，所以剩下饭菜颇 多。没想到老何把剩下来的饭菜集中在面前，风扫残云般很快把它们吃得干干净净——要知道，他当时已经七十多岁了，迄今为止，我没有发现哪个七十岁人的饭量 能大过他去。我注意到他的两只手掌像是小蒲扇，肯定是很有力量的；他眼不花，耳不聋，走路一阵风。怪不得他能赤手捉住凶猛的大型动物豹子。那时候，太行山 里豹子很多。豹子有个特点，经常到畜厂里祸害生产队养的牲畜，有的时候还伤人，因此，大队下决心组织打豹队，为民除害。但是，有一次一个队员仅仅打伤了豹 子的脖子，豹子反扑过来，咬死了那个队员，就再也没人敢去打豹子了。老何不信邪，自己一个人单干。他隐藏在山口，等了两天遇见一只，一枪就把那豹子打死 了。到后来，老何在林子里候着豹子，等它走过来，老何和它对峙。愤怒的豹子看到对手不退缩，就向老何猛扑过来；老何呢，用蒲扇般的手迎面向豹子的天灵盖拍 去，能生生把豹子的天灵盖拍碎，而不伤及豹皮。因此，当地的土特产公司宁愿花高价也要到他们大队买老何猎来的豹子皮。后来，全国各地的动物园来这里买活豹 子，价格高，老何又练就了一手高超的活捉豹子的本领：他隐藏在密林中，当豹子来的时候，他突然站到豹子的面前，受惊的豹子向他扑过来，他飞速闪躲到豹子的 一侧，然后抓住豹子的尾巴，大喊一声猛的发力，竟把豹子活活扽在地上……现在，全国很多动物园里的豹子，就是老何所捉豹子的后代。

那一次，我和他在太行山的深山密林里盘桓多日，听他讲这些惊心动魄的捉豹子故事，真想亲眼见识一番。可惜，现在的太行山里，已经难觅豹子的踪影了，我们那几日，连个豹猫的毛发都没有见到。

翻着发黄的笔记本来看那时候的记录，恍如隔世；他们三个人都已经作古，我现在写着他们的事情，如同在讲关于猎人的童话。